采访/张蕾、王丽媛 摄影/石晓宇、赵航
他没有刻意打扫，窗边的健身器材上还挂着刚运动完洗好的T恤，过道因为宽大的治疗床显得有些拥挤。当外界都在喊着“北京心狠手辣、忘恩负义”、“心疼老马”的时候，这里的生活竟然没有太大的改变。
第一次见到他时马布里得过nba的冠军吗，我被他T恤上巨大的“北京棒极了”和“3号”两个字吓了一跳，“你还穿首钢3号T恤？”
谁知马布里比我们还要吃惊，他坐直身子，瞪大双眼，低头看了看身上的衣服，顿了顿，尴尬地笑道：“就是一件普通的T恤。”
其实不用他说，占据整面墙的“北京人”字画，三张精心裱框的冠军照片，都在无声地诉说着这间屋子所见证的一切。
这六年，“北京首钢”的印记早已融入了马布里的血液之中。
他依然回忆着捧起奖杯的每一个瞬间，眼神霸气；谈起与闵教练推心置腹的时光，脸上挂着笑容；但当被问及首钢时，他却压低了声音，带着一丝落寞，苦笑叹息，“我真的不想离开北京。”
房子充满北京元素
风暴中心的困惑与无助
“球队想要重建，他们觉得我太老了，没法再带领球队夺冠了。”
对于全体北京球迷来说，刚刚过去的一周更是充满戏剧性。一次不愉快的谈判、一份突如其来的声明、一封写给球迷的告别“情书”、一场15分钟的新闻发布会……北京首钢用最冷酷、最果断的方式送走了史蒂芬·马布里这位四年三冠、缔造“北京王朝”的老将。
北京篮球的形势已经发生了变化。
发生了什么？北京真的不再需要马布里了吗？经过六年的努力，这是他最后一次说再见的机会？一时间，舆论沸沸扬扬，球迷和媒体占领了社交网络。马布里的长微博《致球迷的一封信》在两天内就获得了2万多点赞，1万多条转发和评论。
处在风口浪尖的马布里在腾讯体育的镜头前放下戒备，苦笑吐露心声，“他们觉得我带不了球队夺冠，我太老了。”他犹豫了一下又重新组织了一下语气，“但我身体还健康，还能打出高水平，还能带球队夺冠。如果现在退役，是对自己的不尊重。”
事情的真相，有时候并不像外界猜测的那么犀利。马布里谈及双方私下的谈判时，透露出更多的无力和迷茫。“他们想让我当教练，但我连主教练是谁都不知道。闵教练会被换掉吗？如果新教练根本不想让我当助理教练怎么办？就算确定闵教练继续执教，我或许也会接受，但现在……”他皱眉摇头，“我什么都不知道，不确定。”
在采访中，谈及双方谈判、与管理层的沟通时，他曾多次重复发言、犯错并更正，甚至失去了往日的健谈和幽默。“我不想离开北京，我希望退役后能把球衣挂在这里”，马布里本想自嘲，但很快放弃了，“但球队已经做出决定，我也没办法了。”
腾讯体育：你是否想到球队会在昨天（22日）召开新闻发布会宣布这个决定？
马布里：球队的决定无法改变，虽然这个结果不是我想要的，但我想在首钢队结束自己的职业生涯，从此以后我将踏上人生的新路，翻开人生的新篇章。
腾讯体育：你和俱乐部具体沟通是怎样的？众所周知，你决定降薪20%留队，具体沟通过程是怎样的？
马布里：我不知道，这个你得问首钢俱乐部。
腾讯体育：你如何理解球队的这个决定？
马布里：我的理解是，球队希望我下赛季担任主教练，但我认为我仍然可以打出高水平，帮助球队夺冠。但球队希望我执教，我认为下赛季不是执教的好时机。尤其是球队让我当助理教练，但还没有决定主教练。我不知道球队会不会更换主教练闵鹿蕾，也不知道他下赛季是否还会在队里。对我来说，在不知道主教练是谁的情况下，做助理教练真的不容易，我不知道新教练的战术和思路，新教练甚至可能不愿意让我当助理教练。不管首钢队换哪个教练马布里得过nba的冠军吗，都是有可能的。
如果闵鹿蕾还是主教练的话，情况可能会有些不同，如果我知道闵鹿蕾担任主教练，我担任助理教练的话，可能做决定会容易一些，但目前来看，首钢队的主教练到底由谁来担任，还未可知。
腾讯体育：很多球迷在网上对你离开表示不解，也质疑首钢为什么不再需要马布里了，如果有球迷问你这个问题，你会怎么回答？
马布里：我只能说这个决定是球队领导做出的，仅此而已。
腾讯体育：你在给球迷的公开信里说，一切都会随着时间的流逝而改变，我觉得这说明你的痛苦和不甘，你不愿意接受这个事实吗？
马布里：这个决定是无法改变的，我做什么都没有用，所以只能为未来做准备，为下一步做准备。人生总有尝试新事物的机会，对我来说，加盟新球队，帮助新球队夺冠的机会已经来了。首钢队目前处于重建阶段，球队不认为我有能力带领球队夺冠，这些都可以理解，毕竟我已经老了。但我的身体状况还很好，还能打出高水平，还能带领球队夺冠。所以，如果我现在退役，那是对自己的不尊重，因为我还能打出高水平的篮球。拥有这么长的职业生涯，40岁还在打职业篮球，对我来说是一种恩赐，是一种荣誉。如果现在退役，肯定会留下遗憾。在我这个年纪，我还能做到很多人做不到的事情，所以我还不会退役。
腾讯体育：可以这样理解吗？俱乐部的决定可以理解，但是你个人无法接受。
马布里：我接受现实，因为现实就是现实。我不喜欢这个现实，因为我不想离开北京。我想在合同结束后在首钢退役，我想把我的球衣挂在球场上。但球队提前一年解约，行使了球队选择权。球队行使球队选择权是一回事，希望我退役执教又是另一回事，因为现在还不是执教的时候。
他和闵鹿蕾有着深厚的友谊
他在这里笑，在这里哭
“我努力去理解文化，拥抱每一个人，深入普通人的生活。我已经融入其中了。”
他们甚至没有熬过“七年之痒”。
有马布里在，北京仿佛总有武侠般的英雄气质，总带着让人揪心的剧本。2月20日，当腿上缠着绷带的马布里为仅存的希望之光砍下28分8助攻，赢得全场“MVP”的欢呼声；当北京在最后81秒投中6记三分绝命；当四川用0.7秒罚球扼杀北京季后赛梦想……我们知道，一切都将不一样了。
竞技体育总是健忘的，北京队在0.7秒内轻易忘记了六年夺得的三冠，忘记了五棵松铜像揭幕时许下的永远，忘记了马布里夺得第一个总冠军时眼含热泪的场景，就像那句“Love is Love”对他们来说就是“is”（ is ）。
但我们不会忘记，马布里也不会忘记。
采访中，气氛时而悲伤，时而有些压抑，但每当谈起在首钢的时光，以及三次夺冠的回忆，他就会瞬间变得豪气冲天，变回那个让赛场上响起“MVP”呼声的马政委。“最爽的就是第一个冠军”，他忍不住笑了起来，说着说着，目光渐渐飘远，仿佛又回到了当初冲回赛场，在赛场上流泪的那一刻。“那一刻谁也夺不走，我知道冠军已经拿下的那一刻，所有的努力顿时变得鲜活起来，所有的挑战和奋斗都变得值得。”
随着马布里和北京队连赢三场，我们也习惯了马布里的眼泪。这个被誉为纽约“孤狼”的关键人物在被揭发时很害羞。“我确实经常哭，我是个很敏感的人。”他有些尴尬地笑着说，“值得哭的事情有很多，那都是我生命中最重要的时刻。”
我们总喜欢在最好或最坏的回忆前加上“如果……”，但幸好，没有如果。“如果我没来北京，我会在哪儿呢？”马布里听到这个问题，笑得孩子气十足，“我不知道，真的不知道，人生没有如果，对吧？”
腾讯体育：能不能谈谈你和闵鹿蕾的关系？毕竟他的去留直接关系到你的决定。
马布里：我很喜欢闵鹿蕾教练，我们一起打造了北京王朝，这在CBA历史上只有一次，我们就像父子，像兄弟，像师生。闵教练教会了我如何更好地带领球队，给了我施展才华的机会，帮助球队夺得了总冠军。北京王朝是我和闵教练一起打造的马布里得过nba的冠军吗，我们彼此有着共同的篮球理念。他是我见过的最好的教练之一。
腾讯体育：能分享一下您和闵鹿蕾之间的故事吗？
马布里：我记得有一年球队在备战季后赛，那一年我们第二次夺冠。那一年我做了膝盖手术，闵教练问我季后赛想跟哪支球队交手。我说跟哪支球队交手都无所谓。他说，对，跟谁交手都无所谓。在夺冠之路上，在建立王朝的道路上，对手是谁并不重要。
我讲这个故事的原因是，从那以后闵教练对我的信任更深了，作为球队的领袖和最年长的队员，这种责任感一直伴随着我。
腾讯体育：你在首钢最美好的回忆是什么？
马布里：第一次夺冠是最美好的回忆。第二次夺冠有点困难，因为我们必须接受手术治疗伤病。第三次我们找到了获胜的方法。我们耐心等待，放慢了速度，从未被压垮。所以每次夺冠都有重要的意义，每次的感觉都不一样。
腾讯体育：有没有让你特别感动的时刻？
马布里：第一个冠军，当我们知道冠军已经稳操胜券时，那一刻无人能夺走。感觉我们本赛季付出的所有努力都变得值得了。很多人会喜欢我的电影，因为它是关于那个冠军的，它讲述了我们面临的所有挑战、经历的所有挣扎、所有的努力，以及赢得冠军所需的一切，这很酷。
腾讯体育：在我们的印象里，你好像是一个很敏感的人，因为我们看到过你哭很多次，你觉得自己是一个敏感的人吗？
马布里：我是一个非常敏感的人。有很多感人的时刻让我想哭。你会发现我哭的时刻不一定是好的，但它们都是我生命中非常重要的时刻。我确实认为我很敏感。我非常重视我的情绪表达，我认为这是好的。
腾讯体育：你们在中国有博物馆、有雕塑，这是很多外国球员享受不到的荣誉和尊重，甚至有些外国球员觉得中国很难理解。你觉得你在中国取得成功的原因是什么？
马布里：它让我全心全意地热爱这里的一切。它让我了解这里的文化，融入普通人的生活。我对中国文化的了解和对中国家庭般的感情让我能够更平和地融入一切。
腾讯体育：您在中国有个外号叫“马政委”，在美国则是“独狼”，您觉得是环境还是您个人造成了这些变化？
马布里：环境变了。当人们开始了解我是谁，以及我在球场上能做什么时，他们就会有表达自己的方式。我在美国绰号“孤狼”也取决于不同人如何看待我在 NBA 的打球风格。
腾讯体育：那么北京就是改变你人生的地方吗？
马布里：当然，不只是作为一名篮球运动员，作为一个人，这是一个巨大的变化。走进我生命的人，比如闵教练，还有首钢接受我在这里打球，他们也帮助我成为一个更好的领导者，让我在球队中扮演更重要的角色，为某些时刻和事情承担责任。所以，确实我成长了，我接受了这里的人，被他们拥抱。这些羁绊都是爱。
马布里将告别过去6年的辉煌
他在这里寻找，却在这里迷失
前面的路会很艰难，非常艰难......但我不害怕。
从“独狼”到“马政委”，如果给他的故事定一个主旋律，那大概就是“重生”。至于这个故事的续集，没人知道，包括马布里自己。
“下一步呢？”马布里头脑清醒，“我该回美国训练调整状态了，下赛季我会带领球队挑战总冠军。”他的回答没有让任何人感到意外，从他落地中国的那一刻起，他逐渐让人们习惯了见证奇迹，再夺一个总冠军，他的口中有着一种说不出来的魔力，让人心服口服。
NBA96黄金一代相继退役，继科比、雷阿伦之后，他是唯一还在打球的球员。从被纽约抛弃、迷失自我到获得第二次生命，这位40岁的球员充满了前所未有的动力。“我会把所有精力都投入到下个赛季，想想看，我是96黄金一代最后一位现役球员，也是历史上最伟大的球员之一，这是多么荣幸。”
故事的新篇章才刚刚开始，整个采访过程中，他逐渐找回了冷静和自信，“当然，没有哪一年是总冠军必争的，我还能为这个冠军而努力打球，就是我最大的动力。”
他的传奇故事和他在中国的“重生”，激励了无数跟随他的人。他始终没有忘记肩上的责任。“很多年轻人在看着我，我也想让他们知道，一切不只是篮球，还有生活。”谈及自己最关心的青少年教育，“马政委”一脸严肃。“生活的真相有时很赤裸，但不要害怕，正视它，拥抱它，努力反击。”他想了想，继续完善这篇采访里最长的回答。“年轻人也激励我专心成为一个更好的人，我知道他们能感受到我的努力。生活会改变，但我们要向前看。前面的路很难，很艰难，但我不怕。”
腾讯体育：现在有队伍联系你吗？
马布里：下周我们会开始关注这个问题。
腾讯体育：你说有机会加盟新球队，听起来很乐观，但现实充满挑战，毕竟你很熟悉首钢队和北京这座城市，下一步具体有什么计划？
马布里：我的下一步是回到美国，在球场上训练，为下个赛季做准备。这可能是我的最后一个赛季了，我认为把我的一切都投入到这个最后一个赛季是非常重要的。这也是我职业生涯的最后一个阶段。作为96选秀黄金一代的一员，我受到激励继续在球场上打球。这些人都退役了，但我还能在球场上打球。我将是96黄金一代最后一位现役成员。我很荣幸能处于现在的位置，能够继续打球。
腾讯体育：你坚持再打一个赛季，可能是因为你不想让自己的职业生涯以失败告终，你还想赢得一个冠军，但我们都知道，即使你尽了最大的努力，赢得比赛和夺冠都可能不如你所愿。我想知道你坚持下来并为之奋斗的动力是什么？
马布里：我热爱篮球，我热爱篮球的理念，热爱创造力、战略性，热爱在球场上努力拼搏以赢得比赛。我们明年可能拿不到冠军，而且我们也不能保证每年都能赢得冠军，但这正是打篮球最棒的地方。每个人都在为冠军而奋斗。你投入时间和精力，投入所有精力去争取比赛，看看会发生什么。对我来说，仍然能够打球，有机会在其他地方打球赢得冠军，我想这就是我打球的动力，也是我前进的动力，也会促使我继续训练，努力工作，专注于明年。
腾讯体育：你有没有想过，如果你没有来过中国，你会去哪里、做什么？
马布里：我不这么想，因为这不是我人生的轨迹。我不考虑“如果”。我从来不这么想。对我来说，只有向前，这是唯一的出路。除了向前，我们没有别的出路。我们无法控制它。
腾讯体育：在座的各位都很喜欢你的故事，觉得这是一个关于重生的故事，你怎么看待这个评价？
马布里：我离开美国，来到中国，做了所有的事情。这个故事确实很独特。但每个人都有自己的人生故事，自己的旅程。我很幸运能够更好地诠释我的故事，来到中国。我可以通过自己的努力过上更好的生活，拥有更好的职业生涯。这让我感到非常幸运，不仅作为一名篮球运动员，更作为一个独立的个体。
腾讯体育：你的故事也激励了很多年轻人，他们也担心你的故事会如何继续下去？
马布里：一切都在继续。这不仅仅是关于篮球，而是关于拥抱生活向你抛出的所有挑战，并奋力反击。要无所畏惧，要勇敢面对生活赤裸裸的真相。年轻人也激励我更加努力，专注于成为更好的人。因为他们能感受到我散发的能量。在社交媒体的影响下，现在的年轻人可以接触到各种信息来源。在这个时代和生活中，我们可以认识和联系更多的人，让他们知道我的故事，知道不同人的故事，知道我们面临的挑战，以及我们如何面对它们。这只是书中新的一章。生活会改变，我们都要向前走。前面的路很艰难，很艰难，但这就是生活。生活给你挑战，你如何面对它们会激励你。对我来说，我想平静而优雅地放下一切。
结论
对于北京球迷来说，马布里不是外援，而是北京人。同样，对于马布里来说，北京也不是异乡，而是故乡。或许，正是因为想留却留不住，他才感到最孤独。
采访结束后，旁边的一个人眼圈红红的无声哭泣。马布里走过去轻声安慰他，“哎，没事的，没事的。”他指着身后无数球迷头像拼成的画像和手工木刻，在最熟悉的家里毫无保留地展现着自己的脆弱和不舍，“我还是舍不得离开球迷，他们给了我新的生命。”
他看了看时间，嘟囔着说要赶飞机，把印着“北京”字样的T恤扔进了行李箱，一切显得很随意。“我是北京人，”马布里随口说道，“永远是北京人。”
