我还记得当时我们家穷得几乎身无分文时的具体情况。我仍然记得冰箱旁妈妈的表情和表情。
我当时只有6岁，每天中午上学，我都会回家吃午饭。每天，妈妈都会准备同样的食谱：面包和牛奶。当你还是个孩子的时候，你根本不会去想为什么。现在我想这可能是我们家当时唯一能买得起的东西了。
那天，当我回到家走到厨房时，我看到妈妈像往常一样在冰箱旁边拿着一盒牛奶。但这一次，她似乎掺进了什么东西。她使劲摇晃盒子。我不明白发生了什么事。然后她把午餐递给我，微笑着，假装一切都很好。但我立刻就知道出了什么问题。
她将水混入牛奶中。家里没有足够的钱维持一周的生活。我们太穷了，身无分文。不仅穷，而且身无分文。
我父亲是一名职业足球运动员，但他结束了自己的职业生涯，所有的钱都花光了。第一个从家里消失的东西就是有线电视。不再有足球比赛，不再有 BBC 比赛日，信号被切断了。
不久之后，当我晚上回到家时，灯就不再亮了。有两三个星期没有电。当我想洗澡时，我发现没有热水了。妈妈会在炉子上烧一锅热水，我站在淋浴喷头下，她则用杯子把温水倒在我的头上。
甚至有几次，我母亲不得不从街上的面包店“借”面包。面包师认识我和我的兄弟，所以他们允许她周一拿走一块面包，周五还给她。
我当时就知道我的家人正在挣扎。但当她把水混进牛奶里时，我觉得一切都结束了。你知道我的意思吗？这就是我们当时的生活。
我没有说话，不想给她压力。我只是安静地吃午饭。但那一天，我默默地向自己许下承诺，向上帝发誓。就好像有人打了个响指，把我吵醒了。我清楚地知道我必须做什么以及下一步是什么。
我实在是看不下去妈妈这样生活。我根本无法忍受那种感觉。
在足球场上，人们总是谈论我的心理素质。好吧，我想说我会是你见过的精神最坚强的球员。因为我记得和哥哥、妈妈一起在黑暗中祈祷、思考、相信……以后我会变得更坚强。
从那时起我就兑现了对自己的承诺。但在那之后，有几天我回到家，发现妈妈在哭。所以，终于有一天，我对她说：“妈妈，一切都会好起来的。你会看到变化。我会去安德莱赫特踢球，很快事情就会改变。我们会过得很好，你没有就不用再担心了。”
那年我6岁。
我问父亲：“你什么时候踢职业足球的？”
他告诉我：“16岁。”
我说：“好吧，等我16岁了。”
迟早会发生一些事情。只是需要一些时间。
我打的每一场比赛都像决赛一样。公园里的游戏如此，幼儿园课间休息时也是如此。我就是有如此明确和真诚的严肃性。当时我每次射门都想把球踢出去，而且都用力击中球门。那时我们没有太多机会按下控制器上的加速按钮，也没有那种巧妙的拍摄。我没有新的 FIFA 游戏，也没有 PS 游戏机。当我踢球的时候，我不只是享受乐趣，我还盼着死，想“杀掉”你。
当我开始长高时，一些老师和家长开始挑战我。我永远不会忘记第一次听到大人对我说：“嘿，你多大了？你是哪一年出生的？”
我通常会说，“什么？你是认真的吗？”
当我11岁的时候，我在Real 的青年队踢球，另一支球队的一名球员的父母甚至试图阻止我踢球。他似乎在说“这孩子多大了？他的身份证在哪里？他是哪里人？”
当时我就想：我是哪里人？有什么意义呢？我出生在安特卫普，是比利时人。
我爸爸不在那里，因为他没有车，不能去看我的客场比赛。我只剩下一个人来保卫自己。我跑过去从包里掏出身份证，然后给所有的家长看。他们将其分发以供检查。我仍然记得血液流过我身体的感觉……我想，“现在我想杀更多的人。”你的儿子。我本来准备杀了他，但现在我要毁了他，而你开车回家时听到的只是哭声。”
我想成为比利时历史上最好的球员。这就是我当时的目标。不是优秀，不是伟大，而是最好的。我在踢足球时非常愤怒……因为老鼠在我们的公寓里跑来跑去，因为我无法观看冠军联赛的比赛，因为其他父母看我的方式。
我有一个使命。
当我12岁的时候，我在34场比赛中打进了76个进球。
所有这些进球都是穿着我父亲的鞋子打进的。当我们的鞋码相同时，我们会共用运动鞋。
有一天，我给爷爷打电话。他是我生命中最重要的人之一，也是我在刚果方面可以联系到的家庭成员。刚果是我父母的故乡。那天，我给他打电话：“我踢得很好。我打进了 76 个进球，我们赢得了联赛冠军。一些大球队正在注意到这一点。”
通常，他总是有兴趣了解我在足球方面的表现。但这一次事情有点奇怪。他说：“好吧，罗梅乌，那很好。但是你能帮我一个忙吗？”
我说：“当然，有什么事吗？”
他说：“你能帮我照顾我的女儿吗？”
我清楚地记得那种混乱的感觉。我心里想：爷爷怎么了？
我说：“妈妈？嗯，我们很好。生活还不错。”
他说：“不，答应我。你能答应我吗？照顾我的女儿。你能帮我照顾我的女儿吗？”
我说，好的，爷爷，我会的。我向你保证。 ”
五天后他去世了，我才明白了他这句话的真正含义。
每次想到这件事我都会感到难过，因为我真的希望他能再活四年看我在安德莱赫特踢球，看到我兑现的承诺。我真的想让他看到一切都会好起来的。
我告诉妈妈，我会在16岁的时候履行我的诺言。我是在迟到11天后才这么做的。
2009年5月24日。这一天是安德莱赫特在比利时联赛附加赛中对阵标准列日的比赛。
这也是我一生中最疯狂的一天。但我必须花点时间谈谈之前发生的事情。因为赛季初我只是在安德莱赫特U19青年队踢球，教练总是让我以替补身份上场。这种情况下，我很自然地想：如果我还在U19青年队的替补席上，我怎么可能在16岁生日的时候签下职业球员合同呢？
所以我和我的教练打赌。
我告诉他，“我向你保证，如果你让我踢球，到 12 月我将打进 25 个进球。”
他笑了，带着嘲讽的笑声。
他说：“好吧，但如果到12月你还不能打进25球，那就坐在替补席上吧。”
“没问题，”我说，“但是如果我赢了比甲联赛可以踢欧冠吗，你就清理球员们每天去训练场的客车。”
他说：“好，就这么定了。”
“还有一件事，”我说，“你必须每天为我们做一些松饼。”
他说：“好吧，好吧，没问题。”
这一定是他做过的最愚蠢的赌注。
到 11 月我已经打进了 25 个进球。圣诞节前我们吃了松饼。这绝对是一个教训。你不能让饥饿的玩家进入游戏！
5月13日，我的生日，我与安德莱赫特签订了职业合同。走出俱乐部后，我赶紧买了一款新的FIFA游戏、一台游戏机和一台电视。已经是赛季结束了，回到家我其实感觉有点闲。但那个赛季的比利时联赛却很疯狂。赛季结束时，标准列日与安德莱赫特积分相同。因此，两队必须经过两轮附加赛才能决出联赛冠军。
当第一轮比赛进行时，我像一个普通的球迷一样在家看电视。
然而，在第二轮比赛开始的前一天，我接到了预备队教练的电话。
“你好？”
“你好比甲联赛可以踢欧冠吗，罗梅，你现在在做什么？”
“我要去公园踢足球。”
“不不不，赶紧收拾行李走吧。”
“什么？你想让我做什么？”
“不，不，不。你现在必须到达球场。一线队现在需要你。”
“什么？！需要我吗？！”
“是的，就是你，快过来。”
我竭尽全力走向爸爸的房间，说：“嘿，来吧，站起来，我们得走了！”
他的反应是：“什么？在哪里？”
我说：“安德莱赫特！”
我永远不会忘记在球场上的感觉。事实上，我跑进了更衣室，设备经理对我说：“你想要哪个号码？”
我说：“给我10号。”
哈哈哈哈！我真的不知道。我当时真的太年轻了，真的没有什么恐惧。
他说：“青年球员的号码必须在30岁以上。”
“好吧，”我说，“3加6等于9。这个数字很好，所以给我36这个数字。”
那天晚上，一线队的队友们在晚餐时唱了一首歌。我什至不记得我让他们唱什么了，我很头晕。
第二天早上，我的朋友像往常一样敲我的门，问我是否想和他一起踢足球，我妈妈说：“他出去踢足球了。”
“你去哪儿踢足球了？”我的朋友问。
她说：“进决赛吧。”
我们乘坐大巴来到了球场，每个球员都穿着很酷的装备。除了我。当我下了车时，我是唯一一个穿着那件糟糕的训练服的人，所有的电视摄像机都在拍摄我的脸。从公交车到更衣室的路差不多有300米，步行大约需要3分钟。刚走进更衣室，我的电话就响了。每个人都在电视上看到了我。 3分钟内，我收到了25条短信。我的朋友们都快疯了。
“哥们？！你想玩这个游戏吗？！”
“洛梅，怎么了？你怎么会出现在电视上？”
我刚刚给我最好的朋友回了短信。我说：“伙计，我不知道我是否会参加比赛，我不知道会发生什么。但只要在电视上观看比赛就可以了。”
比赛第63分钟比甲联赛可以踢欧冠吗，教练换下了我。
我在安德莱赫特一线队上演首秀是在我16岁零11天的时候。
那天，我们输了比赛，但我感觉自己就像在天堂一样。我很好地履行了对妈妈和爷爷的承诺。那一刻，我知道我们的生活会更好。
接下来的一个赛季，在完成高中最后一年的学业时，他参加了欧洲联赛。那时，我总是要带着一个大包去学校，这样我才能赶下午的航班。那个赛季我们以巨大的优势赢得了联盟冠军，我在年度非洲裔美国球员奖中名列第二。一切都很疯狂。
其实我真的很期待会发生什么，但也许我没想到会这么快。突然间，媒体包围了我，把所有的期望都寄托在我身上。对于国家队来说尤其如此。但不管出于什么原因，我就是没能在比利时国家队踢好比赛，没有打出自己最好的表现。
但是，你知道，我当时只有 17、18、19 岁。
当事情进展顺利时，报纸称我为比利时前锋罗梅卢·卢卡库。
在糟糕的日子里，他们叫我罗梅卢·卢卡库，刚果-比利时前锋。
如果你不喜欢我打球的方式，那也没关系。但我出生在这里。我在安特卫普、利亚斯和布鲁塞尔长大。我一直梦想着为安德莱赫特效力。我也渴望成为孔帕尼那样的球员。根据我的邻居居住的地方，我会说法语和荷兰语，以及一些西班牙语、葡萄牙语，甚至林加拉语（刚果西部的一种语言）。
我是比利时人。
我们都是比利时人。这就是这个国家的美丽之处，不是吗？
我不知道为什么国内有些人希望看到我失败。我真的不明白。当我不能在切尔西踢球时，我听到他们的嘲笑。同样，当我被租借到西布朗队时，他们也嘲笑我。
但这很酷。那些人并没有陪伴我成长。如果他们在我一无所有的时候不关注我，那么他们永远不会理解我。
你可知道？当我还是个孩子的时候，我错过了十年欧冠联赛，因为我的家人没有钱在电视上观看比赛。在学校里，所有的孩子都在谈论期末考试，但我却想不明白。我还记得2002年，皇马对阵勒沃库森之后，每个人都在说：“那个混蛋！天哪，那个混蛋！”
”
我只能假装知道他们的话题。
就在两周后的电脑课上，我的一个朋友在网上下载了比赛视频，我看到了齐达内令人惊叹的左脚射门。
那年夏天，我去这位朋友家见证了C罗在世界杯决赛中的惊人表现。对我来说，我只是通过听学校里的孩子们讲述那场比赛中其他比赛的故事。
哈哈，我还记得2002年的时候，我的运动鞋破了一个洞。多么大的一个洞啊。
十二年后，我出现在世界杯上。
现在，我又要参加世界杯了，我的兄弟也会和我并肩作战。两个在相同家庭背景下长大的孩子将并肩奔赴世界杯。我会记住这次比赛中的有趣故事。生命太短暂，没有时间去承受压力和戏剧性的事情。关于我们团队和我自己，大家可以畅所欲言。
当我们还是孩子的时候，我们甚至无法在 BBC 比赛日观看亨利的比赛。今天，我们在我国每天都受到他的指导。现在，我与这位传奇人物站在一起，他教我他的比赛的秘密。亨利可能是世界上唯一比我看过更多比赛的人。我们讨论很多事情。例如，我们会找个时间坐下来讨论德甲 2。
我说：“蒂埃里，你看到杜塞尔多夫的人员配置了吗？”
他说：“别傻了，我当然知道。”
对我来说，这是世界上最酷的事情。
我真的真的很想让我爷爷见证这一点。
我不是在谈论英超联赛，我不是在谈论曼联，我不是在谈论冠军联赛，我不是在谈论世界杯。
这不是我想传达的。我只希望他现在能看到我们的生活。我真的希望我能再给他打电话并让他知道......
“你看到了吗？我告诉你，你女儿的生活很好，公寓里不再有老鼠，不再睡在地板上，生活不再有困难。我们现在很好，真的很好……
......他们不再检查我的身份证。他们都知道我的名字。 ”
当卢卡库赢得本届世界杯第一场比赛时，他跪在地上祈祷。场面感人至深。
