点击方名片关注足球王国并加★星★
撰写者 |乐正昌
来源 |足球王国（ID：）
在阿根廷，每个时代都有领军人物，每个时代都引领潮流……在阿根廷，从来不缺乏足球天才，就像五星级的巴西一样，每隔几年就会诞生一名足球运动员。他是一位带领阿根廷走出美洲、走向世界的天才。
2006年世界杯四分之一决赛，阿根廷在点球大战中输给了德国。阿亚拉和坎比亚索罚丢点球，德国队前四罚全中。
赛后，阿根廷主帅受到批评，因为比赛期间，他先后换下克雷斯波和里克尔梅，而阿根廷仍然领先。主帅的保守导致球队士气崩溃，最终德国队在第三场惨败。第80分钟抓住机会扳平比分，但最终在点球大战中输掉了比赛。
被替换下场的里克尔梅无法接受阿根廷被淘汰的命运。长期以来，这位不守规矩的队长拒绝与阿根廷足协对话，最终淡出了国家队。
作为那个时代的模范中场球员，里克尔梅的天赋是毋庸置疑的。他曾经单枪匹马举起比利亚雷亚尔的大旗，将这支原本西甲中下游球队捧到了欧冠榜首。身高被称为最后的古典中场。但这样的中场大师却有着阿根廷球星的致命弱点：沟通不畅。
当玩家只是玩家时，沟通不畅的问题不会产生太大的影响。但当一名球员是领导者、核心、队长时，沟通不畅会让球队在落后时更加被动，在遇到困难时更加郁闷。但即便里克尔梅确实有这样的形象，他对梅西的爱依然透露着浓浓的兄弟之情。
看着阿根廷队点球大战输掉后，里克尔梅面无表情地走过替补席，径直走向球员通道。突然，他会转身，走到当时身穿19号球衣的梅西面前意甲阿根廷球员，用手轻轻拍拍梅西的后脑勺。
当时人们不会想到，这是里克尔梅和梅西唯一一次一起参加世界杯。
四年太长了，足够里克尔梅和梅西共同举起北京奥运会冠军奖杯，也足够里克尔梅与教练再次闹翻：2010年世界杯预选赛期间，里克尔梅与主教练马拉多纳发生冲突。并最终彻底退出国家队。
02
现在看来，里克尔梅是阿根廷足球史上少有的中场大师，但人们并不会怀念他在阿根廷国家队的日子。没有其他原因。正是因为梅西的崛起，才无缝衔接了里克尔梅。二妹淡出。
年轻无敌、才华横溢的梅西让阿根廷人充满了期待，就像他们曾经在2002年期待里克尔梅一样。韩日世界杯，阿根廷小组赛未能出线。对阵瑞典的比赛结束后，哭泣的巴蒂让一代人的心感到悲伤。那届世界杯，里克尔梅没有入选大名单。原因很简单：主教练贝尔萨不喜欢他。
因此，阿根廷足坛的天才球员从来不缺乏个性。梅西这样的好孩子的形象就不一样了。人们遗憾的是，像里克尔梅这样的天才因为性格原因无法在国家队得到最大程度的发挥。就其本身而言，人们遗憾的是，像梅西这样的天才，不能像他的前辈那样性格坚强，像雄鹰一样驾驭浩瀚的潘帕斯草原。
这就是为什么梅西在很长一段时间里总是感觉缺少了一些东西。是的，他没脾气。
03
2002年，阿根廷放弃了里克尔梅。队内最大牌的球员是巴蒂斯图塔，他是超级前锋如明星时代的个性。
为了曾经对他友善的佛罗伦萨俱乐部，巴蒂在巅峰时期拒绝了很多豪门俱乐部的邀请，留在了佛罗伦萨古城，追逐区区一个意甲冠军。
这样的选择让巴蒂在足坛的个性变得极其伟大，即使他的荣誉册上国家队的荣誉比俱乐部的荣誉还要多。他的不可思议的射门一次又一次地刺穿了对手的墙壁，宣告了足球界更多的经典价值观和美学。它不再是现代社会的主流。它有一种悲壮之美，足以穿透文化隔阂，产生精神共鸣。
而也正是因为巴蒂在俱乐部的选择是如此的洒脱，所以当他在世界杯上哭的时候，震撼才如此强烈。就如同一位风度翩翩的剑客突然倒在了擂台上。反差之大，一时让人难以接受。那一年的阿根廷成为悲伤的代名词。巴蒂遗憾退役，阿根廷陷入混乱。
04
巴蒂在马拉多纳退役后成为阿根廷足球的代表人物。
随世界冠军参加1994年世界杯，巴蒂在小组赛首轮就上演帽子戏法。在这场4-0战胜希腊的比赛中，马拉多纳也打入一球，这也是这位世界冠军在世界杯上留下的最后一个进球纪录。
那届世界杯的阿根廷队在四分之一决赛中就早早就被淘汰了，但在当时25岁的巴蒂身上，阿根廷人看到了传承的希望。这稍微淡化了他们对世界冠军衰老的失望。荣耀并没有放弃这片地球南方领地。
随后的日子里，巴蒂逐渐成为阿根廷足坛的领袖，但马拉多纳的衰老似乎夺走了阿根廷足坛的运气。从另一个角度来看，足球之王在阿根廷足坛的作用确实已经达到了不可替代的程度。而正是在这样的期望下意甲阿根廷球员，巴蒂一次次陷入自我拉扯。
如果说1998年世界杯止步于八强，遇到了从天而降的冰王子，阿根廷队的失败只能说是非战争罪。随后1995年、1997年、1999年连续未能夺得美洲杯冠军，给巴蒂带来了压力。大如山。要知道，阿根廷曾在1991年和1993年夺得过美洲杯冠军。但自从马拉多纳彻底退出国家队后，阿根廷似乎就与冠军无缘了。
05
巴蒂的痛苦也是里克尔梅的挣扎。他知道足球对于这个国家的重要性，但他不善于恰当地表达这种担忧。这一切都让阿根廷足球的气质逐渐变得忧郁。尽管梅西已经是史无前例的金球奖“七星王”，但他带领下的阿根廷队仍然带着浓重的忧郁感。
足球是复杂的意甲阿根廷球员，足以承载所有的情感。但足球可以是快乐的，胜利应该庆祝，失败也可以重来。甚至错过和遗憾都不是人生的常态。
这一次，看着年轻的阿尔瓦雷斯再次进球，梅西的心情应该和马拉多纳看着巴蒂、里克尔梅看着梅西时一样。他松了口气，并为自己的冷静感到自豪。享受足球的乐趣。
